Про охолодження віри, або що означає теплохолодний. Як бути якщо не холодний і не гарячий

«І Ангелу Лаодикійської церкви напиши: так говорить Амінь, свідок вірний та істинний, початок творення Божого: знаю твої діла; ти ні холодний, ні гарячий; о, якби ти був холодний, чи гарячий! Але, як ти теплий, а не гарячий і не холодний, то викину тебе з Моїх уст. Бо ти кажеш: "я багатий, розбагатів і ні в чому не маю потреби"; а не знаєш, що ти нещасний, і жалюгідний, і жебрак, і сліпий, і голий. Раджу тобі купити в Мене золото, вогнем очищене, щоб тобі збагатитися, і білу одежу, щоб одягнутися і щоб не видно було сорома наготи твоєї, і маззю очей помаж очі твої, щоб бачити. Кого Я люблю, тих викриваю і караю. Тож будь ревний і покайся» (Об'явл. 3; 14-19).

Теплий протиставляється холодному та гарячому. У чому різниця? Теплий знаходиться у комфортному стані. Заспокоєний. Досягнув. У теплому стані людина спить. На відміну від гарячого та холодного. У теплі, комфорті легко заснути та приємно спиться. У цьому стані людина живе на своє задоволення. При холоді та спеці заснути не просто.

Гарячий прагне Господа, вважаючи себе не досягли і недостойним.
«Говорю так не тому, щоб я вже досяг, чи вдосконалився; але прагну, чи не досягну я, як досягнув мене Христос Ісус. Братиє, я не вважаю себе тим, хто досяг; а тільки, забуваючи заднє і простягаючись уперед, прагну до мети, до вшанування вищого звання Божого у Христі Ісусі. Отже, хто з нас досконалий, так мусить мислити; якщо ж ви про що інакше думаєте, то й це Бог вам відкриє» (Филипп. 3; 12-15).
«Так і ви, коли виконаєте все наказане вам, кажіть: ми раби нічого не варті, тому що зробили, що мали зробити» (Лк. 17; 10).

Теплий вважає себе праведним, досягли, врятованим. Тому заспокоюється та засинає. Це порушення першої заповіді блаженства: «Блаженні убогі духом, бо їхнє Царство Небесне» (Матв. 5; 3).

Холодний і гарячий не має заспокоєності, «душа не на місці». Гарячий ще не досяг і постійно прагне весь час у пошуку. А холодний – у муках та сум'ятті тому, що явний грішник. Приклад – фарисей та митар. Теплий та холодний. Один себе хвалить, інший не сміє очі до неба підняти через свідомість своєї гріховності. І грішника митаря було виправдано. «Бо печаль заради Бога чинить незмінне покаяння на спасіння» (2Кор. 7; 10). Ще приклад - блудний син, що розкаявся (Лк. 15; 11-32).

Про «праведність» теплих фарисеїв Ісус Христос говорив: «якщо ваша праведність не перевершить праведності книжників і фарисеїв, то ви не ввійдете в Царство Небесне» (Матв. 5; 20). І ще: «Ісус каже їм: Поправді кажу вам, що митарі та блудниці вперед вас йдуть у Царство Боже, бо прийшов до вас Іван шляхом праведності, і ви не повірили йому, а митарі та блудниці повірили йому; ви ж, і бачивши це, не розкаялися після того, щоб повірити йому» (Матв. 21; 31-32).

Основний принцип гріха – гордість. Зарозумілість, самолюбство, зарозумілість. Основний принцип праведності Божої – смиренність. Скромність, лагідність, приниженість. Грішник думає про себе високо, праведник не думає про себе взагалі, грішник, що кається, думає про себе низько. І кожен, хто думає про себе, високо вже грішить. Саме у тому, як він про себе думає. Тому найстрашніші грішники це ті, які на вигляд праведники. Не роблять явних гріхів за тілом і цим себе виправдовують і звеличуються. Таким чином грішать гординею – а це вже гріх до смерті. Тому Христос і попереджав про «праведність» лицемірів, щоб не йшли цим шляхом – «бережіться закваски фарисейської, яка є лицемірством» (Лк. 12; 1).

Теплих «праведників», які шанують себе такими, що досягли, Бог не виносить.
«святкових зборів не можу терпіти: беззаконня – і святкування! Новомісяці ваші та ваші свята ненавидить душа Моя: вони тягар для Мене; Мені важко нести їх. І коли ви простягаєте руки ваші, Я закриваю від вас Мої очі; і коли ви примножуєте благання ваші, Я не чую: ваші руки сповнені крові» (Іс. 1; 13-15).

Теплому не потрібний Бог і помилування від Нього. Тому немає потреби слухатися Господа і виконувати Його волю, щоб заслужити спасіння і нагороду. Вже не треба вірити. Вже все відбулося і всі здійснилися.
«…і їхнє слово, як рак, поширюватиметься. Такими є Ім'я та Філіт, які відступили від істини, кажучи, що воскресіння вже було, і руйнують у деяких віру. Але тверда основа Божа стоїть, маючи цю печатку: "пізнав Господь Своїх"; і: "Нехай відступить від неправди кожен, хто сповідує ім'я Господа"» (2Тим. 2; 17-19).

Для Господа головне – віра.
«Тож сказали Йому: Що нам робити, щоб чинити діла Божі? Ісус сказав їм у відповідь: Ось діло Боже, щоб ви вірували в Того, Кого Він послав» (Ів. 6; 28-29).
«А тепер перебувають ці три: віра, надія, любов; але кохання з них більше. Досягайте любові» (1Кор. 13; 13-14; 1).

Віра без діл мертва. Віра проявляється у справах. У ділах Божих. Справи Божі здійснюються через послух. Почув Господнє Слово – виконав. Таким чином, перебуваєш у вірі та послуху. Звідси гріх – це зневіра у непослуху.
«Проти кого ж клявся, що не ввійдуть у спокій Його, як не проти непокірних? Отже, бачимо, що вони не могли увійти за невіру» (Євр. 3; 18-19).
«…Невже цілопалення та жертви стільки ж приємні Господу, як послух голосу Господа? Послух кращий за жертву і послух кращий за тук баранів; бо непокора є [такий самий] гріх, що чари, і опір [те ж, що] ідолопоклонство; за те, що ти відкинув Господнє слово, і Він відкинув тебе, щоб ти не був царем» (1Цар. 15; 22-23).

Тож теплий це той, хто не боїться Бога. Заспокоївся і відпочиває, сподіваючись на свою праведність. Думає про себе, як про кохане та цінне в очах Божих. І замість вдячності, покірності та благоговіння – звеличується і хизується. Це лицемірство, лукавство. Таких Бог відкидає.

Теплий подібний до витесаного людьми каменю. Такі не придатні для Господа: «Якщо робитимеш Мені жертівник з каменів, то не будуй його з тесаних, бо коли накладеш на них тіло твоє, то оскверниш їх» (Вих. 20; 25). Лицемір, народжений лицемірами – «Горе вам, книжники та фарисеї, лицеміри, що обходьте море і сушу, щоб обернути хоч одного; і коли це станеться, робите його сином геєни, удвічі гіршим за вас» (Матв. 23; 15).

Ізраїль був теплим. Пересидилися благословеннями Божими і перестали шанувати Всевишнього.

У холодного та гарячого є спільне. Благоговіння перед Господом і усвідомлення своєї нікчемності. А це головне, що вимагає Господь.

Теплий підносить себе і нарікає на Бога, вимагає у Бога, поводиться, як рівний Йому.
«Вони ставили поріг свій біля Мого порогу та вереї дверей своїх біля Моїх вір, так що одна стіна [була] між Мною та ними, і оскверняли святе ім'я Моє гидотою своїми, які робили, і за те Я погубив їх у гніві Моїм» ( Єз. 43;8).
Це гріх диявола. Гріх на смерть.

Теплий приховує свої гріхи, не йде до світла і не любить світло. Виправдовує себе. Хвалиться зовнішньою, штучною праведністю.
«Горе вам, книжники та фарисеї, лицеміри, що очищаєте зовнішність чаші та страви, тим часом як усередині вони сповнені розкрадання та неправди. Фарисей сліпий! очисти перш нутро чаші та блюда, щоб чиста була і зовнішність їх. Горе вам, книжники та фарисеї, лицеміри, що уподібнюєтеся до пофарбованих трун, що зовні здаються гарними, а всередині сповнені кісток мертвих і всякої нечистоти; так і ви на вигляд здається людям праведними, а всередині повні лицемірства та беззаконня» (Матв. 23; 25-28).

Гарячий вважає себе негідним, бо він смиренний і святий. Холодний вважає себе негідним, тому що він такий і є, і чесно це визнає. Теплий вважає себе гідним та значущим. Це гріх, що закриває Бога.
«Погляньте, браття, хто ви, покликані: небагато [з вас] мудрих за тілом, не багато сильних, не багато благородних; але Бог вибрав немудре миру, щоб осоромити мудрих, і немічний світ вибрав Бог, щоб осоромити сильне; і незнане світу і принижене і нічого не значуще вибрав Бог, щоб скасувати значуще, – щоб ніяка плоть не хвалилася перед Богом. Від Нього і ви в Христі Ісусі, Який став для нас премудрістю від Бога, праведністю і освяченням і викупленням, щоб [було], як написано: Той, Хто хвалиться Господом» (1Кор. 1; 26-31).

Чому Спаситель відкидає теплохолодних? Чим небезпечний такий стан християнина? І де шукати допомоги у подоланні його? Відповідає протоієрей Олег Стеняєв.

Чому у світі відбувається охолодження у вірі? Можливо, це якась епідемія, якій неможливо протистояти?

Святі отці вчать: є три типи людей – людина духовна, людина душевна і людина плотська. Людина плотська – це людина, яка готова насолоджуватися стражданнями інших людей. Таких, дякувати Богу, дуже мало. Людина душевна - це людина, яка хоче, щоб і їй було добре, і іншим було добре. Таких переважна більшість. Людина духовна – це найменша категорія людей, які готові самі страждати, але щоб іншим було добре. Це люди, які мають якесь жертовне почуття.

Якщо говорити про сучасний стан розслабленості, то, швидше за все, це таке духовне розгильдяйство, коли люди самі розпускають себе, знімають із себе відповідальність за виконання заповідей, знаходять тисячі вибачень один для одного та для себе самих. У Святому Письмі про такий час говориться як про теплохолодний період життя людського роду.
У книзі Об'явлення Іоанна Богослова сказано: «І ангелові Лаодикійської Церкви напиши: “Так говорить Амінь, свідок вірний та істинний, початок творення Божого: знаю твої діла; ти не холодний, не гарячий; о, якби ти був холодний чи гарячий! Але, як ти теплий, а не гарячий і не холодний, то викину тебе з Моїх уст”…» (Об'явл. 3: 14–16). Що означає: ні холодний, ні гарячий? Гаряче зігріває інших. Якщо хтось опинився у холодному стані, він інтуїтивно тягнеться до тепла. А ось теплохолодний християнин, ні гарячий, ні холодний – це такий зручний стан для гріха, для апології власного розбещеного стану.

Христос говорив деяким категоріям людей: «Ви не йдете до Мене, тому що Я – Світло, а ви в темряві ходите. У світлі з'являться ваші злі справи». Люди не хочуть змінити віри перед Господом, тому що вони, що занепали, найбільше полюбили гріх. А в Писанні сказано: Хто ким переможений, той тому і раб (2 Пет. 2: 19). І подивіться, браття і сестри, з якою гідністю апостоли говорили про себе, що вони раби Ісуса Христа! Рабство Богу звільняє нас від рабства гріха, від рабства дияволові та від рабства страху смерті.

Тому, переживаючи теплохолодний стан, треба з увагою поставитися до заклику Христа Спасителя, Який каже: «Прийдіть до Мене все… І Я заспокою вас» (Мт. 11: 28). Все це означає: і ти, і я. Людина намагається виправитися, людина хоче змінитись, але в неї не завжди виходить. Але те, що неможливе для людини, як сказано в Писанні, можливе для Бога. І ті зміни, які від Господа можуть відбутися в нашому житті: зцілення від гріховних прихильностей, від релігійної байдужості, – вони можуть допомогти нам здобути духовну осудність і стати християнами не лише на ім'я, але й по суті значення цього словосполучення – православний християнин.

Протоієрей Олег Стеняєв, сайт Pravoslavie.ru.

ст. 15-16 Знаю твої діла, ти ні холодний, ні гарячий; о, якби ти був холодний, чи гарячий! Але як ти теплий, а не гарячий і не холодний

І Григорій Богослов каже: слід певною мірою горіти, а також бути холодним. І справді холодний, тобто не відчув гарячої віри, завжди має надію отримати її; зігрітий же нею через хрещення і згодом по лінощі охолонутий, відкидаючись раніше обраної віри, втрачає надію на спасіння. Як не можна відкидати середини у справах, тому і шлюб, що представляє середину між дівством і розпустою, приймається, так, навпаки, середина у вірі не має ціни.

Прав. Іоанн Кронштадський

ст. 15-16 знаю твої діла; ти ні холодний, ні гарячий; о, якби ти був холодний, чи гарячий! Але, як ти теплий, а не гарячий і не холодний, то викину тебе з Моїх уст.

Потрібно, щоб я був чимось певним, а не тим, що називається хаосом, сумішшю, бродінням, в якому все сяк-так перемішано і бродить безладно. Чого чекати доброго від людини, яка душею своєю представляє безладну суміш доброго з худим, яка робить частину добро, але не геть і від зла. Цей стан небезпечний: воно означає моральне безсилля, розслаблення. Краще в цьому відношенні людина з крайнощами: або холодна, або гаряча. Тут, принаймні, є певне, чому можна дати певне місце: або – вічний тартар, або – Царство Небесне. Господь говорить про людину ні холодну, ні гарячу: викину тебе з уст Моїх. Люди видаються ніби ув'язненими в Богу, Який одних вміщує в Себе, а інших викидає із Себе. Праведники справді колись житимуть у Богові і з Богом: цим пояснюється та невимовно висока міра блаженства, яку матиме кожен праведник, хоч би вона й мала деякі, порівняно з найбільшими праведниками, – низька. І тепер ми певним чином живемо у Богові: Хто перебуває в любові, перебуває в Бозі, і Бог у ньому(1Ін. 4:16). Втім, це стосується людей доброчесних. Але оскільки весь видимий світ є Божою справою і Бог усюди знаходиться у світі – у Своїх справах і промислі, то на цій підставі можна сказати, що всі люди знаходяться в Богу. Відвідування безплідних смоковниць – людей, які не приносять плодів чесноти, є те виблискування з Себе, про яке говорив Бог в Апокаліпсисі.

Щоденник. Том I. 1856.

Прімасій

Тут можна дізнатися декого з знатних людей цього віку, про які Він сказав, що вони не холодні і не гарячі, але скоріше теплі, бо, хоча обертаються вони серед такого великого багатства, але в справах благочестя виявляються безплідними і не сходять вони до благим справам через споглядання нещасть. Тому сказано, що вони і не холодні, тобто не бідні, і не гарячі, бо рясніють вони багатством, але, використовуючи його тепло, ціпеніють і, не приділяючи його ближнім своїм, справедливо ганьбляться, як не мають вогню добрих справ. Ці слова можуть також означати людей, у яких вдома лежать Писання, а за дверима дому - незрозуміло, чи християни вони, і, набравшись самовпевненості з книжок, знаходяться порожніми від справ. Тепер нехай куплять собі золото, про яке Він сказав: прийміть мудрість, як золото, і знання, як срібло добірної, і якщо зможуть вони, як би освічені світлом мудрості, почерпнути що-небудь із джерел божественних Писань, то тим самим одні виявляться займистою спрагою творити справи благочестя від достатку свого майна, а інші виховуються духовно знанням Писань.

Коментар на Об'явлення.

Екуменій

Сказано: знаю твої справи; ти ні холодний, ні гарячий. Гарячий - той, хто горить Духом; так апостол каже: духом полум'яніть(Рим 12:11). А холодний той, хто втратив Святого Духа, Його вплив і відвідування. Але ти топів, - Говорить далі. Теплим він називає того, хто, сподобившись причастя Святого Духа через хрещення, погасив [вогонь] благодаті через недбальство і турботи про короткострокове. Духа не гасіть(1 Фес 5:19) - такий Божий наказ.

О, якби ти був холодний чи гарячий! але ти терпів.Він хоче сказати: О, якби ти був гарячий, будучи запалений впливом Духа, або наскрізь холодний і зовсім позбавлений причастя благодаті Духа, і не хрещений, і не терпів! Бо той, хто має умозрімий вогонь Духа, досконалий до зрілості, і в нього почуття навичкою привчені до розрізнення добра і зла(Євр 5:14) ; він – духовний. Зрозуміло, того, хто ще не прийняв благодать Духа, але має надію коли-небудь врятуватися, не можна зараховувати до безнадійних. Але той, хто терпів, підлягає смерті і може втратити [благодать] хрещення та полум'я [Духа].

Читається Одкровення Іоанна Богослова.

Сьогодні середа четвертого тижня Великого посту, і ми з вами, як і домовлялися, у будні великопостного періоду читаємо і розмірковуємо над останньою (згідно з змістом) книгою Нового Завіту - Апокаліпсисом Іоанна Богослова. Нагадаю, це пов'язано з тим, що в будні Великого посту Церква не читає за богослужінням уривки з Нового Завіту, ні з Євангелія, ні з Апостола, крім днів великих свят.

Ми з вами зупинилися на третьому розділі і читаємо послання семи церквам провінції Асія. Ми вже прочитали шість послань, залишилося останнє для Лаодикійської церкви.

14. І напиши Ангелу Лаодикійської церкви: так говорить Амінь, свідок вірний і істинний, початок створення Божого:

21. Переможному дам сісти зі Мною на Моїм престолі, як і Я переміг і сів з Моїм Отцем на престолі Його.

22. Хто має вухо, нехай чує, що Дух говорить церквам.

(Об'явл. 3, 14 - 22)

Церква Лаодикії знаходилася в досить заможному, розвиненому місті і була в якомусь сенсі навіть заможною. У стародавніх письменників ми бачимо, що у Лаодикии були найнадійніші банки. Нині й у Росії багато різних банків, й у Римської імперії вони теж існували. Цицерон, наприклад, радив усім міняти гроші саме у Лаодикії: там була серйозна, надійна банківська система. Також там вироблялися якісні тканини та розвивалася медична індустрія. Там було щось подібне до медичного училища, де лікарі вчили лікувати людей, вироблялися фармакологічні препарати, насамперед пов'язані з хворобами очей. У цьому посланні Іоанн Богослов обіграє ці три серйозні напрями життя Лаодикії: фінанси, текстиль та виготовлення очних мазей.

14. І напиши Ангелу Лаодикійської церкви: так говорить Амінь, свідок вірний і істинний, початок створення Божого

Так називається Агнець Ісус Христос. Амінь- єврейське слово, яке означає «істинно так». Також воно перекладалося як «Істинний», і з погляду Старого Завіту це було одне з імен Божих.

15. знаю твої діла; ти ні холодний, ні гарячий; о, якби ти був холодний, чи гарячий!

16. Але, як ти теплий, а не гарячий і не холодний, то викину тебе з Моїх уст.

Мабуть, християни Лаодикії перебували у стабільності, достатку і не прагнули якогось зростання. Можливо, вони не мали проблем боротьби з лжеучителями, язичницьким впливом. Дух не викриває їх у тому, що вони якось змінили Христа. З іншого боку, вони не мали особливого ентузіазму. Виходило, що вони були «ні риба, ні м'ясо»; про ангела говориться, що він ні холодний, ні гарячий,а теплохолодний. Ми з вами теж часто вживаємо це слово, кажучи, що помітили в комусь теплохолодність. Зазвичай ми всі помічаємо в інших людях, але можемо іноді й у собі виявити, що спочатку горимо, а потім стаємо теплохолодними. Бувають люди крайнощів – то холодні, то гарячі, але тут йдеться про те, що погана теплохолодність християн Лаодикії. Для Бога важливо, щоб християни горіли, прагнули зростати в християнстві, поглиблювати його розуміння та доносити цю віру решті. Відповідно холодні - це ті, хто, напевно, взагалі християнами не є, і тому у них природним чином проявляється байдуже ставлення до християнства.

17. Бо ти кажеш: Я багатий, розбагатів і ні в чому не маю потреби; а не знаєш, що ти нещасний, і жалюгідний, і жебрак, і сліпий, і голий.

Християни Лаодикії відчували себе людьми досить забезпеченими, у них було стабільне комфортне життя, але Дух говорить про те, що насправді справжнє їхнє становище є плачевним: ти нещасний, і жалюгідний, і жебрак, і сліпий, і голий.

18. Раджу тобі купити в Мене золото, вогнем очищене, щоб збагатитися тобі, і білу одежу, щоб одягнутися і щоб не видно було сорома наготи твоєї, і маззю очи помаж очі твої, щоб бачити.

Тут враховуються всі три напрямки, якими пишалися лаодикійці. Але Дух радить усе це купити у Мене,тобто у Христа, в Агнця, саме на Нього покладати свою надію, у Ньому бачити головне багатство та скарб свого життя, а зовсім не в золоті та фінансах, що зберігаються в банках. Білий одягпотрібно теж придбати саме в Агнця, тобто вдягнутися в непорочність, щоб не видно було сорому наготи твоєї.Білий одяг - символ чистоти. Саме в одязі, який дасть Христос, міститься справжня чистота та відсутність срамоти наготи,а зовсім не в тому красивому дорогому одязі, яке вироблялося в Лаодикії. І очну мазь теж треба взяти у Христа, Агнця, бо лише Христос відкриває справжні духовні очі людини. Тільки тоді людина бачить, а не коли маже свої фізичні очі очною маззю, що виробляється в Лаодикії.

Тим не менше, про все це викриття сказано, що Господь робить це не для того, щоб знищити, знищити цих християн і їхню церкву, а щоб покликати їх до покаяння і зміни.

19. Кого Я люблю, тих викриваю і караю. Тож будь ревний і покайся.

20. Ось стою біля дверей і стукаю: якщо хто почує голос Мій і відчинить двері, увійду до нього, і вечерятиму з ним, і він зі Мною.

Чудова фраза! Вона добре запам'ятовується, і тому її часто цитують священики та миряни. З одного боку, Господь карає, але карає, бо любить. Він нікому нічого не нав'язує, а просто стоїть і тихенько стукає у двері нашого серця, щоби зустрітися з нами. Бог не вламується в ці двері, Він стукає і чекає, коли хтось почує та відчинить, і тоді Христос зайде та буде вечірати,тобто вечеряти, спілкуватися, у тому числі через спільну трапезу. Це дуже гарний образ та символ.

Нагадую про необхідність для нас з вами щодня читати слово Боже, тому що в ньому міститься велика втіха, втіха і настанова. Бережи вас усіх Господь!

Ієрей Михайло Ромадов

- «І Ангелу Лаодикійської церкви напиши: так говорить Амінь, свідок вірний та істинний, початок творення Божого: Знаю твої діла; ти ні холодний, ні гарячий; о, якби ти був холодний чи гарячий! Але бо ти теплий, а не гарячий і не холодний, то викину тебе з Моїх уст. Бо ти кажеш: "я багатий, розбагатів, і ні в чому не маю потреби", а не знаєш, що ти нещасний, і жалюгідний, і жебрак, і сліпий, і голий».(114)

Це… і це у вашій книзі! - вигукнув він, блискаючи очима і підводячись з узголів'я; – я ніколи не знав цього великого місця! Чуєте: швидше за холодного, холодного, ніж теплого, ніж тільки теплого. О, я доведу. Тільки не залишайте, не залишайте мене одного! Ми доведемо, ми доведемо!

Та не залишу ж я вас, Степане Трохимовичу, ніколи не залишу! - схопила вона його руки і стиснула у своїх, підносячи їх до серця, зі сльозами на очах дивлячись на нього. (Шкода вже дуже мені їх стало в ту хвилину, передавала вона.) Губи його засіпалися судорожно.

Проте, Степан Трохимович, як же нам все-таки бути? Чи не дати знати комусь із ваших знайомих чи, може, рідних?

Але тут він до того злякався, що вона й не рада була, що ще раз пом'янула. Тремтячи і тремтячи благав він не кликати нікого, не робити нічого; брав із неї слово, умовляв: «Нікого, нікого! Ми одні, тільки одні, nous partirons ensemble».

Дуже погано було й те, що господарі теж почали турбуватися, бурчали й чіплялися до Софії Матвіївни. Вона їм сплатила та постаралася показати гроші; це пом'якшило на якийсь час; але господар зажадав «вигляд» Степана Трохимовича. Хворий із зарозумілою посмішкою вказав на свій маленький сак; у ньому Софія Матвіївна знайшла його указ про відставку чи щось на кшталт, яким він усе життя проживав. Хазяїн не вгамувався і казав, що «треба їх куди не прийняти, тому в нас не лікарня, а помре, то ще, мабуть, що? вийде; натерпимося». Софія Матвіївна заговорила було і з ним про лікаря, але виходило, що якщо послати в «губернію», то так могло дорого обійтися, що, звичайно, треба було залишити про лікаря всяку думку. Вона з тугою повернулася до свого хворого. Степан Трохимович слабшав дедалі більше.

Тепер прочитайте мені ще одне місце… про свині, – сказав він раптом.

Чого? - злякалася страшенно Софія Матвіївна.

Про свиней… це тут же… ces cochons… я пам'ятаю, біси увійшли до свиней і всі потонули. Прочитайте це неодмінно; я вам після скажу навіщо. Я пригадати хочу буквально. Мені треба буквально.

Софія Матвіївна знала Євангеліє добре і відразу відшукала від Луки те саме місце, яке я й виставив епіграфом до моєї хроніки. Наведу його тут знову:

«Тут же на горі паслася велика череда свиней, і демони просили Його, щоб дозволив їм увійти до них. Він дозволив їм. Демони, що вийшли з людини, увійшли до свиней; і кинулась череда з крутості в озеро і потонула. Пастухи, побачивши, що сталося, побігли і розповіли в місті та в селищах. І вийшли бачити те, що сталося, і що прийшли до Ісуса, знайшли людину, з якої вийшли біси, що сидить біля ніг Ісусових, одягненого і в здоровому глузді, і жахнулися. Ті, хто бачив, розповіли їм, як зцілився біснуваний».

Друг мій, - сказав Степан Трохимович у великому хвилюванні, - savez-vous, це чудове і... незвичайне місце було мені все життя каменем спотикання... dans ce livre... так що я це місце ще з дитинства згадав. Тепер же мені прийшла одна думка; une comparaison. Мені дуже багато приходить тепер думок: бачите, це точнісінько як наша Росія. Ці біси, що виходять з хворого і входять до свиней - це все виразки, всі міазми, вся нечистота, всі біси і всі бісенята, що накопичилися у великому і милому нашому хворому, в нашій Росії, за століття, за століття! Oui, cette Russie, que j'aimais toujours. Але велика думка і велика воля осяють її згори, як і того божевільного біснуватого, і вийдуть усі ці біси, вся нечистота, вся ця гидота, що загноїлася на поверхні... і самі будуть проситися увійти до свиней. Та й увійшли вже, можливо! Це ми, ми й ті, й Петруша… et les autres avec lui, і я, може, перший, на чолі, і ми кинемося, божевільні й шалені, зі скелі в морі й усе потонемо, і туди нам дорога, бо нас тільки на це і вистачить. Але хворий зцілиться і «сяде біля ніг Ісусових»… і всі дивитимуться з подивом… Мила, vous comprendrez apr?s, а тепер це дуже хвилює мене… Vous comprendrez apr?s… Nous comprendrons ensemble.

З ним стала маячня, і він нарешті знепритомнів. Так тривало весь наступний день. Софія Матвіївна сиділа біля нього і плакала, не спала майже зовсім уже третю ніч і уникала з'являтися на очі господарям, які, вона передчувала, щось уже починали робити. Порятунок було лише на третій день. На ранок Степан Трохимович прийшов до тями, впізнав її і простяг їй руку. Вона перехрестилася з надією. Йому хотілося подивитись у вікно: «Tiens, un lac, - промовив він, - ах, Боже мій, я ще й не бачив його…» У цю хвилину біля під'їзду хати прогримів чийсь екіпаж і в хаті піднялася надзвичайна метушня.

То була сама Варвара Петрівна, яка прибула до чотиримісної карети, четверньої, з двома лакеями та з Дарією Павлівною. Диво сталося просто: Анісім, що вмирав від цікавості, прийшовши до міста, зайшов-таки на другий день у хату Варвари Петрівни і розбовтав прислугу, що зустрів Степана Трохимовича одного в селі, що бачили його мужики на великій дорозі одного, пішки, а що вирушив він у Спасів, на Устьєво, вже удвох із Софією Матвіївною. Так як Варвара Петрівна, зі свого боку, вже страшенно турбувалася і розшукувала як могла свого втікача, то про Анісіма їй відразу ж доповіли. Вислухавши його і, головне, про подробиці від'їзду до Устьєва разом із якоюсь Софією Матвіївною в одній бричці, вона миттю зібралася і гарячим слідом прикотила сама в Устьєво. Про хворобу його вона ще мала поняття.

Ну, де він тут? А це ти! — гукнула вона, побачивши Софію Матвіївну, яка в ту саму хвилину з'явилася на порозі з другої кімнати; - я по твоєму безсоромному обличчю здогадалася, що це ти. Геть, негіднику! Щоб зараз духу її не було в хаті! Вигнати її, не то, матір моя, я тебе в острог навіки сховаю. Стерегти її поки що в іншому будинку. Вона вже в місті сиділа раз у острозі, ще посидить. І прошу тебе, хазяїне, не вміти нікого впускати, поки я тут. Я генеральша Ставрогіна і займаю весь будинок. А ти, голубонько, мені у всьому даси звіт.

Знайомі звуки вразили Степана Трохимовича. Він затремтів. Але вона вже заступилася за перегородку. Блискаючи очима, підштовхнула вона ногою стілець і, відкинувшись на спинку, прокричала Даші:

Вийди поки геть, спонукай у господарів. Що? за цікавість? Та двері міцніше зачини за собою.

Декілька часу вона мовчки і якимось хижим поглядом вдивлялася в перелякане його обличчя.

Ну, як маєте, Степане Трохимовичу? Як погуляли? - вирвалося раптом у неї з лютою іронією.

Ch?re, - забелькотів не пам'ятаючи себе Степан Трохимович, - я впізнав російське дійсне життя... Et je pr?cherai l'Evangile...

О безсоромна, неблагородна людина! - заволала вона раптом, сплеснувши руками. - Мало вам було осоромити мене, ви зв'язалися... О, старий, безсоромний розпусник!

Хто вона така?

C'est un ange... C'tait plus qu'un ange pour moi, вона всю ніч... О, не кричіть, не лякайте її, ch?re, ch?re...

Варвара Петрівна раптом, гримаючи, схопилася з стільця; пролунав її зляканий крик: «води, води!» Він хоч і прокинувся, але вона все ще тремтіла від страху і бліда дивилася на його обличчя, що спотворилося: тут тільки вперше здогадалася вона про розміри його хвороби.

Дар'я, - зашепотіла вона раптом Дар'ї Павлівні, - негайно за лікарем, за Зальцфішем; нехай їде зараз Єгорович; нехай найме тут коней, а з міста візьме іншу карету. Щоб до ночі тут бути.

Даша кинулася виконувати наказ. Степан Трохимович дивився все тим же витріщеним, переляканим поглядом; побілілі губи його тремтіли.

Почекай, Степане Трохимовичу, почекай, голубчику! - умовляла вона його як дитину; - ну почекай же, почекай, ось Дар'я вернеться і ... Ах, Боже мій, господиня, господиня, та прийди хоч ти, матінко!

Нетерпляче вона побігла сама до господині.

Зараз, зараз цю знову назад. Повернути її, повернути!

На щастя, Софія Матвіївна не встигла ще вибратися з дому і тільки виходила з воріт зі своїм мішком та вузликом. Її повернули. Вона так була злякана, що навіть ноги та руки її тремтіли. Варвара Петрівна схопила її за руку, як шуліка курчати, і стрімко потягла до Степана Трохимовича.

Ну от вона вам. Не з'їла ж я її. Ви думали, що я її так і з'їла.

Степан Трохимович схопив Варвару Петрівну за руку, підніс її до своїх очей і залився сльозами, навпомацки, болісно, ​​припадково.

Ну заспокойся, заспокойся, ну голубчику мій, ну батюшка! Ах, Боже мій, та ус-покой-ся ж! - крикнула вона несамовито. - О, мучитель, мучитель, вічний мучитель мій!

Мила, - пролепетал нарешті Степан Трохимович, звертаючись до Софії Матвіївни, - спонукайте, мила, там, я щось хочу тут сказати…

Софія Матвіївна відразу ж поспішила вийти.

Ch?rie… ch?rie… – задихався він.

Зачекайте говорити, Степане Трохимовичу, зачекайте трохи, поки відпочинете. Ось вода. Та по-дож-ді-те ж!

Вона сіла знову на стілець. Степан Трохимович міцно тримав її за руку. Довго вона не дозволяла йому говорити. Він підніс руку її до губ і почав цілувати. Вона стиснула зуби, дивлячись кудись у куток.

Je vous aimais! - Вирвалося в нього нарешті. Ніколи не чула вона від нього такого слова, так вимовленого.

Гм, - промимрив вона у відповідь.

Je vous aimais toute ma vie… vingt ans!

Вона все мовчала – хвилини дві, три.

А як до Даші готувався, духами обприскався… - промовила вона раптом страшним пошепки. Степан Трохимович так і обімлів.

Нову краватку вдягнув…

Знову мовчання хвилини на дві.

Цигарку пам'ятаєте?

Друг мій, - прошамкав був він з жахом.

Сигарку, ввечері, біля вікна... місяць світив... після альтанки... у Скворешниках? Чи пам'ятаєш, чи пам'ятаєш, - схопилася вона з місця, схопивши за обидва кути його подушку і потрясаючи її разом з його головою. - Чи пам'ятаєш, порожня, порожня, безславна, малодушна, вічно, вічно порожня людина! - шипіла вона своїм лютим пошепки, утримуючись від крику. Нарешті кинула його й упала на стілець, затуляючи руками обличчя. - Досить! - відрізала вона, випроставшись. - Двадцять років минуло, не повернеш; дурепа і я.

Je vous aimais, - склав він знову руки.

Та що? ти мені все aimais та aimais! Досить! - Схопилася вона знову. - І якщо ви тепер не заснете, то я... Вам потрібен спокій; спати, зараз спати, заплющити очі. Ах, Боже мій, він може снідати хоче! Що? ви їсте? Що? він їсть? Ах, Боже мій, де та? Де вона?